La mossa del pedone

Racconto interessante. Forse un po' cervellotica questa ossessione di ricerca da parte del protagonista e di attesa da parte della figlia (che a un certo punto pensavo avesse avvelenato le tazze di tè, invece si "limita" a prendere la scacchiera di Dante), però risulta il tutto molto intrigante. Molto descrittiva la parte iniziale, maniacale nel dettaglio, anche se non appesantisce particolarmente la lettura, che certamente risulta più scorrevole nella parte dialogata.
Il risultato è un racconto piacevole, psicologico, con atmosfere molto ben caratterizzate. Particolare il paletto del luogo che non c'è ma è comunque molto presente.
Titolo eccezionale e azzeccatissimo.
Un ottimo lavoro.
Grazie.

Che racconto. Molto particolare. 
La storia è abbastanza credibile, ma che l’arbitraggio di una partita a scacchi possa aver determinato eventi così dolorosi non riesco ad apprezzarlo fino in fondo. Forse perché non ho lo spirito della giocatrice di scacchi e non so fino a che punto possa arrivare il coinvolgimento emotivo. E questo è un aspetto. L’altro aspetto è la rivelazione della vera identità  della badante e ancor più del piano di vendetta da lei messo in atto. Cerco di spiegarmi.
Il racconto è squilibrato nella struttura. Un terzo del narrato è dedicato alle descrizioni iniziali peraltro davvero suggestive e molto evocative. Dalla seconda parte della narrazione tutto diventa affrettato, i dialoghi non sono così naturali come all’inizio e contengono una quantità di info che sono destinate al lettore ma hanno il gusto di artefatto e sembra che l’autore intervenga col proprio pensiero. Ad esempio:
Voi non sapete cosa significhi tutto questo dolore, il peso che ogni croce porta non è solo materiale, per sostenere quello basta la terra. Ma il peso interiore, quello che gli altri non vedono, che non si legge sul viso, il dolore completo, dell’abbandono, dell’ultimo respiro esalato in solitudine, senza la certezza di un Dio, chi lo sostiene?


Oppure questa:



Come ogni nostra scelta o decisione determini le scelte e le mosse degli altri. Perché noi siamo arbitri del destino di quanti incontriamo e della sorte di altre persone a noi sconosciute.


È un esempio ma la parte finale del racconto è tutta su questa falsariga. 
In definitiva, accolgo la frase del vecchio avvocato arbitro:

Penso che sia così per tutti, – ammise amaramente l'avvocato, – ma che io possa aver determinato la sorte di voi tre ragazzi, questo non lo credo possibile.
Racconto sofisticato, descrizioni eccellenti, atmosfera iniziale davvero coinvolgente. Il resto mi lascia non completamente soddisfatta per i motivi che ho cercato di evidenziarti. 
Con un maggior respiro e mantenendo lo splendido ritmo iniziale per tutto il narrato, sono convinta che ne verrebbe fuori un capolavoro. Mi ha ricordato le atmosfere di un film che ho amato molto “La migliore offerta”. Non per il tema ovviamente ma per quella lentezza carica di bellezza.
Un lavoro che ha un alto potenziale non del tutto espresso.

Parto dal titolo: Il migliore del contest. Il titolo è il biglietto da visita dei nostri racconti, per me a volte la parte più difficile.
Una scrittura buona, sicuramente esperta. Un linguaggio abbastanza in linea con i personaggi.
Lo svolgimento non rispetta le proporzioni. Un inizio troppo descrittivo, va bene immergere il lettore nell'ambiente ma senza esagerare, si rischia la noia.
la storia è interessante ma frettolosa, hai perso troppo tempo con l'introduzione a discapito della chiusura. 
Perché Karim non ha cercato direttamente il padre, o presunto tale, visto che la madre gli rivela il nome? Che senso ha cercare l'arbitro? Come faceva ad essere sicura che Pettersen sarebbe venuto a trovarlo? Chi le ha detto che non fosse già andato prima del suo arrivo in quella casa?.
Insomma troppi quesiti senza risposta.
E poi finalmente lui arriva e le i che fa? si porta via la scacchiera di Dante come risarcimento. Dov'è la sua rabbia, la sua voglia di vendetta?
La parte centrale è sicuramente più equilibrata anche se non ho capito perché volesse morire insieme all'amico.
Troppi quesiti non risolti, va bene i finali aperti e lasciare libero l'immaginazione del lettore ma qui è troppo.
A rileggerci

E' molto interessante come lettura, anche se un po' arzigogolata (Finalmente la sua 'sta parola antica) e quasi artefatta. La trama è abbastanza labile. Magari nel mondo degli scacchi potrebbe essere plausibile (Vedi le stravaganze del povero Fisher) però anche lì... che una aspetti parecchi anni per mettere in atto una vendetta (speravo li avvelenasse col tè) portandosi via una scacchiera medioevale... non mi ha proprio convinto. Però ti devo ringraziare per avermi fatto conoscere che Dante giocava a scacchi. Quando s'impara qualcosa tutto diventa più valido.

Questo è un racconto con pregi e difetti, imperfetto, ma decisamente affascinante.
Io non amo le descrizioni lunghe, le ritengo superflue, mi annoiano, eppure in questo caso non mi hanno dato particolarmente fastidio. Avrei preferito fossero un pò meno, però allo stesso tempo non mi è dispiaciuto leggerle.
La trama è interessante anche se un pò troppo ardita.
Voglio dire, io ti ho seguito con piacere, sono stato al tuo gioco, però la motivazione addotta da Kristoffer, la colpa data all'arbitro, mi pare ingenerosa e totalmente gratuita.
Allora i giocatori della nazionale di calcio cosa avrebbero dovuto fare all'arbitro Moreno? Lo dovevano squartare. Oppure, visto che erano in Giappone, si sarebbero dovuti immolare in un seppuku collettivo. Poi come già hanno notato gli altri altre cose, come gli infodump di Karim quando descrive la collina delle croci, solo per il fatto che la cosa non suona proprio naturale. Oppure il pianificare una vendetta senza neppure sapere se e quando si sarebbe consumata, vendetta che poi si traduce nel furto di una preziosa scacchiera. Che poi sono chiesto, non era più logico che la ragazza ce l'avesse con Kristoffer piuttosto che col povero arbitro? Ripeto, io nell'arbitro ci vedo zero colpe, non era neppure a conoscenza della scommessa sportiva dei due contendenti e presumo che i due non se li sia cagati neanche più di tanto.
Eppure, nonostante queste imperfezioni, queste licenze poetiche di trama, chiamiamole così, il racconto l'ho apprezzato come detto per il suo fascino, per la sua eleganza di fondo.
Bello il titolo.

Ma quanto mi piace come scrivi e descrivi.
La parte iniziale del racconto è la più bella, la più accogliente. Mi sembra di sentirlo il rumore degli ingranaggi dell'ascensore. mi sembra di vederla la ragazza che apre e l'anziano che con timida cortesia appare.
Ti sei nutrito con buone letture, amico scrittore, si sente.
La storia la conosci meglio di me e non mi va di ripetertela.
Ci tornerò sopra, ma solo per aggiungere complimenti.
Questo non è il solito abbraccio, quello che concedo a tutti, è più forte.
Viva i tetti di Parigi.

In un racconto ben scritto in generale, segnalo soltanto quanto segue:

"Alle pareti erano appesi quadri di epoche diverse, una laguna di Venezia"


"Alle pareti erano appesi quadri di epoche diverse: una laguna di Venezia"

 
Avrei messo : anziché , dato che segue l'elenco dei quadri.






"Era un vecchio avanti negli anni,"


già segnalato da  @Danilo Nucci, anche a me è sembrata una precisazione superflua poiché stona con il registro di tutto il racconto. Si nota.


 
"Aveva un corpo slanciato, la pelle chiarissima un portamento regale,"


Manca una ,


 
"Regin era mia ma, senza Adrian, il suo amore per lei non aveva più senso."


Dunque, con la morte di Adrian, Cristoffer poteva avere Regin tutta per sé, ma senza il rivale di sempre il suo amore per lei non aveva più senso. 


Oppure,


con la morte di Adrian muore con lui anche il suo amore per Regin, tutto in favore di Cristoffer che però venendo meno la sfida perpetua, sente di non amare più Regin.


Oppure,


Regin, venendo meno uno dei due spasimanti, diventa un obiettivo inutile, che il rimanente Cristoffer non si sente più di raggiungere.


"il suo amore per lei", isolato nel contesto, mi ha creato tutti 'sti dubbi.


Ti sei soffermato molto, Autore, sulla descrizione degli ambienti nel quale si svolge il racconto. Lo stesso, anche se con meno dovizia di particolari, hai fatto descrivendo i tuoi personaggi. Bisogna darti atto del rischio che hai corso: da possibile effetto "allungare il brodo" a pregio consistente, determinante per me, nella composizione del testo.

Dico questo perché non v'è dubbio sull'originalità della trama, che probabilmente è essa stessa una partita di scacchi (non conosco il gioco quindi brancolo un po' nel buio), però devo essere sincero, la "vendetta" così calcolata di Karim nei confronti di Dumont e Cristoffer, mi è sembrata un poco forzata se considerata nell'insieme del racconto. Cerco di spiegarmi: la trama denota abilità nel condurre il lettore verso un determinato culmine, ma il rivelamento del vero "ruolo" di Karim sembra, passami il termine, esagerato in un racconto dove trionfa la pazienza di una partita scacchi.

Spero di essere riuscito a esprimere chiaramente ciò che il testo mi ha suscitato. E che comunque mi ha affascinato per descrizioni e spunti di riflessione.

Grazie

Un racconto sofisticato e ricco. Le descrizioni degli ambienti, Parigi, La Divina Commedia, Gustave Dorè, La scacchiera di Dante: tutto concorre a creare un’atmosfera di raffinata cultura perfettamente adatta a un racconto sugli scacchi. Complimenti. I racconti scacchistici mi piacciono sempre anche se, da quando i programmi sono diventanti definitivamente più bravi degli umani, gli scacchi hanno perso parte del loro fascino.
La scrittura è molto buona, ti avvolge e accompagna nella narrazione.
La storia è un po’ contorta, ma il ménage à trois è egregiamente rappresentato.
Il finale invece l’ho trovato un po’ debole. Il colpo di scena di Karim figlia di Regin non è dirompente come poteva essere, forse perché annunciato da Dumont e non detto direttamente da Karin. La vendetta poi mi è sembrata non in linea con le motivazioni e i sentimenti di Karin, e per questo non abbastanza chiara e forte.
Nel complesso non male, per niente.

Certo non è paragonabile a “La mossa del cavallo”, ma il racconto a me è piaciuto.
Le descrizioni minuziose sembrano trasportarti dentro un quadro: non stancano, anzi creano i colori e le sfumature del dipinto.
Si vive l’atmosfera dell’incontro, il risvolto psicologico dei personaggi.
Poi, c’è qualche forzatura di troppo? Qualcosa di troppo costruito o poco credibile? Sì, ma quando lo spazio è quello che è, spesso o si esagera un po’ o si crea qualcosa di un po’ piatto.

Di questo racconto quello che, almeno a me, appare chiaro, è la folle scommessa della ragazza. 
La sua sfida personale con il destino.


…ho giocato contro l'assurdo, l'imprevedibile, l'inaspettato e incredibilmente ho vinto. 


Leggo di un’amicizia malata, di persone instabili psicologicamente. Non è normale la devozione verso Regin da parte dei due ragazzi, un amore che si rivela inutile quando cessa la competizione.
È chiaro, a Karim non importa niente di trovare un padre, di vendicarsi anche dell’arbitro, poveretto, perché avrebbe dovuto ucciderlo?
Lei “sfidava” il caso, scommetteva che Kristoffer sarebbe passato da lì, da quell’appartamento parigino. Quante probabilità aveva che la cosa si avverasse?


Avrei potuto aspettare tutta la vita il vostro incontro…


E la sua lunga attesa, tre anni, non è stata vana.

Un racconto affasciante nella sua scrittura ma che non riesco ad apprezzare fino in fondo. 
Lo stile di scrittura è veramente bello. Mi piacciono queste descrizioni così accurate che creano una giusta atmosfera ma le preferisco di certo in un contesto più ampio. 
Il mio problema con questo racconto è che non mi sembra credibile e in un racconto così vivido nelle sue descrizioni necessita di una credibilità anche narrativa. Almeno per me. 
la cosa che ho trovato più inverosimile è la partita a scacchi in se. Loro si contendono l'amore di una donna in una partita a scacchi. Kristoffer vince poi mentre è in macchina con Adrien pensa al loro suicidio e alla fine fanno un'incidente in cui a morire è proprio Adrien. 
Scusa ma non riesco a crederci. In più, come se non bastasse alla fine, totalmente inaspettato arriva il colpo di scena. Anche in quel caso non lo trovo credibile. 
Ho letto questo testo ieri, ma lo commento solo oggi. Sedimentando tutta la notte sono riuscito a darmi una sorta di spiegazione a questa cosa della credibilità. 
Tutto sta nella lunghezza del racconto. se gli stessi fatti fossero inseriti in un libro sicuramente questa sensazione si sarebbe smorzata.

Ciao Aut-

Trovo poco plausibile la trama, troppe coincidenze per il mio gusto personale. Soprattutto mi risulta difficile credere che Karim avrebbe incontrato insieme Kristoffer e Albert. Inoltre attende questo incontro, ma apparentemente si vendica solo di Albert sottraendogli un oggetto di valore; non vedo vendette nei confronti di Kristoffer. Inoltre Kristoffer mi sembra che dia subito per scontato di essere lui il padre di Karim, quando in realtà poteva essere Adrian (forse mi sono perso un pezzo nella lettura).
Ti segnalo inoltre che Kristoffer si presenta due volte. I convenevoli sono difficili da trattare perché sai che ci sono e il lettore si accorge se li salti, ma spesso non servono a nulla dal punto di vista narrativo. Un suggerimento potrebbe essere quello di scrivere semplicemente "e si presentano" senza dilungarsi nei dettagli.
Dal punto di vista del lessico non segnalo nulla perché la lettura scorre.
Mi è piaciuta molto la parte della trama in cui i due amici si contendono l'amore di una donna senza coinvolgere la donna stessa; dice molto sul carattere di Kristoffer e Adrian, ma anche qui mi cade la trama nel momento in cui scopro che uno dei due in realtà aveva una relazione anche carnale con Regin. Mi spiego: nonostante la relazione, Kristoffer accetta comunque di giocare la partita e questa cosa mi suona orribile, però questo aspetto non viene approfondito e la vendetta di Karim comunque colpisce solo Albert.
I paletti mi sembrano tutti rispettati, in particolare ho trovato originale il modo in cui hai inserito Kryžių Kalnas.
Grazie e alla prossima.

Storia complessa, forse troppo. E se vogliamo poco credibile. Si sarebbe potuta reggere se la dimensione  psicologica dei personaggi fosse stata altrettanto complessa e profonda. In realtà, non da l’impressione di esserlo.
Questo sbilanciamento fra vicenda pesante e personaggi leggeri, non permette al racconto di decollare.
Da apprezzare la fluidità dei dialoghi e una scrittura matura e di buon livello.

beh, l'idea di base è buona, lo sviluppo non più di tanto.
il racconto affascina e colpisce il lettore, questo sì, ma ci sono tante cose che non mi quadrano.
che l'arbitro di una partita di scacchi possa decidere il destino di tre persone è alquanto anomalo, anche se può capitare di tutto.
che Karim si al servizio dell'arbitr da anni e attenda la visita di Pattersen, sicura che avverrà, è altrettanto anomalo.
come lo è la sua vendetta e il risarcimento che si dona.
insomma, ci sono parecchi punti invrosimili, perlomeno dal mio punto di vista.
ci sono alcuni refusi e suggerirei una revisione della punteggiatura. togliere un po' di virgole in eccesso e mettere qualche punto agevolerebbe la lettura.
bello il titolo.

Un racconto che scorre su due binari, uno dei quali mi convinto pienamente, l’altro che invece mi ha lasciata molto perplessa.
I paletti: il salotto gestito egregiamente, la collina delle croci l’ho vista forzata allo step, con l’escamotage delle origini di Regin.
Il genere: non saprei a quale genere legarlo. Fosse stato scritto in prima persona da Kristoffer, poteva essere lo stralcio di un’autobiografia o di un diario. E perché no la lettera a un amico.
Da una parte è un racconto raffinato: descrizioni efficaci affidate a tanti piccoli dettagli per rendere l’idea dei protagonisti, l’intimità di una stanza in cui tante suppellettili aiutano la memoria non perdere i ricordi. Una prima parte davvero curata.
…con il pudore di chi non vuole intromettersi nelle cose intime di uno sconosciuto.== Sono tornata su questa frase per una incongruenza: se fossero davvero cose intime, non sarebbero in bella mostra in una stanza in cui viene accolto uno sconosciuto.
Così come, oltre, …e si allontanò senza fare nessun rumore – si è annunciata per il ticchettio dei tacchi e ora esce senza fa rumore…
 
È chiaro che il voler riportare Dumont a quella partita ha un suo scopo ed è proprio lo scopo, ma il risultato, che mi vede scettica.
Se da un lato è accettabile che una partita possa avere una posta alta, dall’altro trovo piuttosto esagerato, anche se non improbabile, che questa sia una donna, anzi l’amore di una donna. Questo mi ha disturbato, anche per la collocazione temporale della storia. Sa ancora di duello, di “maschio” e non di uomo. Inoltre una donna, pur volendo bene ad entrambi, intelligente e consapevole della sua epoca, non amerebbe a bacchetta un uomo solo perché “la” vince a scacchi. Sarebbe come ammettere di essere un oggetto e di non saper decidere.
Così come trovo esagerato che Kristoffer pensi di morire assieme al suo amico per l’esito della partita e quel che ne è conseguito. A questo punto entrambi sono dei deboli: il primo non sa accettare una sconfitta, il secondo gestire una vittoria che pur con il suo lato oscuro, è sempre una vittoria.
È proprio per questi punti che trovo l’arbitro (visivamente ci ho visto un Donald Sutherland odierno) tirato dentro per i capelli: ha arbitrato correttamente in una partita tra adulti, intelligenti e quindi potenzialmente preparati ad affrontarne l’esito. La presenza di una posta non avrebbe inciso sul suo dovere di arbitro, semmai avrebbe potuto – se conosciuta – essere motivo di non far giocare quella partita assurda. Quindi perché incolparlo? Per quello che il destino ha riservato ai due amici?
Così come mi è parsa troppo romanzata la sicurezza di Karim che le cose sarebbero andate in un certo modo: quali appigli aveva per sapere che Kristoffer avrebbe contattato il vecchio arbitro? Col suo appropriarsi della scacchiera, anche qui è l’arbitro che fa le spese per qualcosa di cui non è responsabile. E può un oggetto prezioso essere di risarcimento morale? Tenerla in casa equivale a rinnovare l'astio e il dolore, venderla dare un valore a un dolore.

Quindi anche se il racconto è scritto bene (salvo alcune note), con un buon lessico e di base ci sia una storia interessante, manca di credibilità legata al contesto della vicenda, che deve comunque avere un testo del genere.
Il finale è quasi affrettato, affidato a un lungo discorso della ragazza, di cui è comprensibile l’atteggiamento, ma è troppo legato al voler inserire la collina. Qui lo alleggerirei, invogliando magari il lettore a informarsi che luogo sia.
Mi sento di dire che è potrebbe essere invece un’ottima base per un racconto molto più lungo, quand’anche un romanzo, in cui sviluppare adeguatamente le vicende dei due amici, la vita di Regin dopo la rottura dell’amicizia, il suo diventare madre, le ricerche della ragazza e le sue motivazioni per arrivare al finale. Penso che la Penna ne sia in grado.

 
Alcune delle mie note si rifanno a punteggiatura mancante o non corretta: la rilettura a mezza voce a volte aiuta.
I dialoghi, anche se ben organizzati, rendono necessario spesso andare a ritroso per capire chi sta parlando.
Se ha pazienza le racconto dall'inizio: non ci vorrà molto, è una storia breve — avrei messo un segno di punteggiatura
ma mi parli di lei. – ma al personaggio non fai dire nulla di sé, dopo questo invito, partendo invece dall’amicizia con Adrian
…posta era alta. Lo sa bene lei, lo stress per la competizione fa fare errori – anche qui manca un segno di punteggiatura: con un punto metti bene in chiaro i due concetti: la posta e lo stress.
è sempre stato più debole: aveva colori troppo… qui ci stanno i due punti, visto che poi passi a un elenco di dettagli.
 
In alcuni punti dopo i tre puntini di sospensione manca lo spazio.

Ho trovato il racconto poco credibile.
A parte l'insensatezza di mettere come premio di una partita a scacchi l'amore di una donna (atteggiamento da "maschio" forse compatibile con il carattere di Kristoffer ma poco consono alle particolarità che ci vengono rivelate di Adrian), ci sono troppe situazioni lasciate al caso, a cominciare dall'incontro fra il giocatore e l'arbitro, un incontro che, come riconosce la stessa Karim, "Avrei potuto aspettare tutta la vita".
Poco plausibile anche il desiderio di Kristoffer di "farla finita con lui" (che forse sarebbe suonato meglio "farla finita insieme a lui") seguito da un repentino ripensamento.
E anche la partita stessa diventa in pratica ininfluente, dato che Regin una sua scelta l'aveva fatta (scelta dalla quale poi nascerà Karim).
Poi, il tema della doppia vendetta: Kristoffer vuole che anche Dumont conosca "la sofferenza che aveva generato"; Karim vuole "Il giusto risarcimento a tutta la sofferenza subita". Ma entrambe le vendette risultano incomplete, dimezzate. Dumont sembra essere l'unico che paga, ma non certo in termini morali o di "sofferenza", visto che il "giusto risarcimento" è solo un bene materiale: l'antica scacchiera. È più probabile, in fin dei conti, un senso di sollievo per entrambi, per essersela cavata così a buon mercato...
La scrittura è buona, ma piuttosto imprecisa nell'uso della punteggiatura (davvero eccessivo l'uso dei punti esclamativi) e a volte abbonda di particolari descrittivi di scarsa utilità.
Direi che l'autore è riuscito a creare delle aspettative, ma tali aspettative sono state purtroppo disattese.
M.

Errori/refusi: praticamente nulla, segnalo soltanto

Se ha pazienza le racconto dall'inizio non ci vorrà molto, è una storia breve.

mi sembra che manchi della punteggiatura dopo "dall'inizio".

Non so come lei, signor Dumont, ne sia entrato in possesso

La scrittura è molto elegante, perfettamente calata nel tipo di racconto presentato anche se rischia di risultare ridondante: ad esempio la descrizione iniziale che va da "Del resto (...)" a ""l'incontrastata protagonista" è, a mio parere, eccessivamente lunga.
Infine non mi è piaciuta questa frase:

Gli doveva essere affiorato il tempo di una vita passata

Paletti
La stanza: un racconto che si svolge interamente in salotto, più di così...
Personaggio: l'arbitro è protagonista del racconto, uno degli arbitri più importanti di tutto lo step
Luogo: la collina delle croci appare in questo racconto un po' ai margini, soprattutto se paragonata ad altri racconti.
Nel complesso direi bene i paletti, ben amalgamati e inseriti "naturalmente" nella trama.
Perché sì: per l'eleganza della scrittura che crea l'atmosfera adatta al tipo di racconto che mi viene da definire "british"; per l'originalità della trama e per come l'hai saputa condurre dall'inizio alla fine senza tentennamenti.
Perché no: per lo stesso motivo appena detto, il racconto non mi ha convinto ne coinvolto, forse le coincidenze sono eccessive e finiscono per togliere credibilità a tutta la storia; forse la goccia che ha fatto traboccare il vaso, diciamo così, è stata la scacchiera di Dante Alighieri. Io avrei evitato questo particolare trovando un modo più semplice di portare a termine la vendetta di Karim.
Per questa volta non ti candido alla mia cinquina, ma la tua scrittura solida di permetterà di prendere sicuramente voti e apprezzamenti.

Devo accodarmi al trenino di commentatori che non hanno trovato molto plausibili le varie soluzioni narrative che sono state proposte in questo testo.
A cominciare dal ruolo di Regin, che fa una roba non proprio da donna facendo due cose: lasciandosi mettere in palio in una partita a scacchi e, pure, oscillando tra l'amare l'uno e l'altro dei due norvegesi, nessuno dei quali sembra brillare per carattere o personalità, anzi.

In secondo luogo, ma è sempre una mia impressione esterna, è difficile che un simile triangolo duri nel tempo. E' troppo alto il rischio che almeno uno dei tre vertici si spezzi, in maniera più o meno dolorosa/sanguinosa, sotto uno degli imperativi emotivi classici:
- lei è mia e tu devi sparire;
- se lei non sarà mia allora non sarà di nessun altro;
- ciao belli, ho conosciuto RAGNAR che c'ha due bicipiti così.

L'altro aspetto è il tentativo di suicidio di Kristoffer (quel "farla finita con lui" comunque fa davvero pensare che Krist. voglia uccidere l'amico).
Okay, i nordici hanno una tendenza al suicidio che è maggiore degli altri, però questa cosa, abbinata al punto sopra, secondo me non regge.

La rivelazione finale di Karim (nome che credevo maschile e perdipiù arabo/marocchino, per cui quando hai menzionato una ragazza bionda ci sono rimasto male) va sulla falsariga.
Lei ha puntato tutte le carte su un incontro che, nella migliore delle ipotesi, poteva essere già avvenuto secoli prima.
Stride.
Il fatto stesso che Krist. si muova solo dopo così tanto tempo non è molto verosimile, per me, al di là della motivazione che ne dà. Se il suo scopo era far provare tristezza e rimorso all'arbitro, tanto valeva farlo quando c'era ancora molto tempo davanti, non quando è ormai vecchio e lontano il ricordo dei fatti.

E poi veniamo al discorso Karim, che dovrebbe ricongiungere i pezzi ma, secondo me, crea ancora più interstizi critici.
Non sappiamo con certezza se Krist. sia suo padre, anche se è probabile.
Io avrei detto di no, perché sennò si invalida tutto il castello costruito prima, ma gli altri commentatori mi hanno messo la pulce.
Poniamo che lo sia.
Se hanno copulato, santissimocielo, ma perché cavolo allora giocarsi Regin con una partita a scacchi? Forse Krist. voleva, convinto di vincere il match, giustificare in qualche modo "ufficiale" il suo diritto (già riscosso) sulla ragazza.
Ma tutto questo non è neppure accennato nel testo, e sarebbe stato importante.
Oppure, Regin è stata messa incinta DOPO la morte di Adrian, come un altro spezzone suggerisce.
Nel caso, vedi qui sotto.

Oltretutto la tragica scomparsa di Adrian e il successivo abbandono di Regin da parte di Krist. ci fa capire che l'amicizia era più importante, per lui, dell'amore verso di lei.
Un'amore basato sulla competizione contro Adrian.
Insomma, non è facile.

Tutto questo popò di roba viene scaricato sia da Krist. che dalla (erede di) Regin su chi? Sul povero arbitro.
Che nell'ottica dei due personaggi deve addossarsi la responsabilità di, e pagare per:
- il fatto che Krist. abbia deciso di giocarsi una donna con una partita a scacchi;
- il fatto che Krist. abbia vinto quella partita, a causa del nervosismo di Adrian, ma avrebbe potuto vincerla anche sul campo e la storia sarebbe andata uguale, probabilmente;
- il fatto che Adrian sia debole e non sappia gestire la sconfitta, nonché Krist. sia a sua volta molto labile e non sappia accettare la vittoria, cosa che porta a un tentativo di suicidio che finisce in tragedia;
- il fatto che Regin abbia vissuto da sola tutta la vita e si sia cresciuta una figlia abbandonata dal padre (probabilmente Krist.) a causa della labilità del padre stesso e del suo vecchio rivale d'amore.

Ecco.
Cioè, no, dai.
Non dico che sia irrealistico, c'è veramente gente che ragiona così là fuori, ma è triste. Cioè fa uscire malissimo tutti quanti e il vecchio arbitro risulta l'unico personaggio "buono" dell'intera vicenda.
Nonché l'unico che paga materialmente le sue colpe. Che NON sono sue colpe, peraltro.

La vendetta di Karim è quella che mette in bilico alcuni dei passaggi logici descritti sopra.
Anche io avevo pensato che il tè fosse avvelenato, e invece no, Karim si frega la scacchiera, uscendone veramente come una ladra di polli molto materialista.
Quello è il passaggio che mi fa dubitare che Krist. sia suo padre, tra l'altro: Karim gli butta lì una mezza frase sulle responsabilità paterne e poi non lo calcola più in assoluto, concentrandosi solo sul punire e colpevolizzare (a ridaje) l'arbitro.
Ma se quello è il padre che ha abbandonato te e tua madre rovinandole la vita, ma vuoi odiarlo almeno un po'? Vuoi vendicarti anche di lui?
Invece no, zero, manco se lo calcola più.
Il suo scopo diventa rubare platealmente la scacchiera preziosa del già citato (cornuto e mazziato) arbitro.
Perdipiù senza un piano di fuga, cioé, Krist. poteva anche realisticamente alzarsi e darle due sberle paterne con frase a effetto tipo "ah, maleducata!"
Invece si limita a fermare il vecchio ammonendolo di accettare la sconfitta come lui stesso ha fatto.
...
Ma quale sconfitta?
Hai mollato TU Regin e sua futura figlia!
Hai accoppato TU Adrian!
E lo hai fatto per scelta, mannaggia a te, che cavolo di sconfitta hai accettato? Hai dato forfait senza giocare!
E l'arbitro non ha fatto niente di male e tu gli fai pure fregare la scacchiera deluxe?
Ecchecavolo. Cornuto e mazziato.

Ribadisco: non è impossibile che le persone ragionino così, affatto, ma non so se tu autore volevi veramente che i tuoi personaggi apparissero così meschini e abietti.
Ho qualche dubbio in merito.

In tutto questo, comunque, io penso che il vero cattivo, la vera brutta persona, sia Regin.
L'idea che me ne sono fatto è che Regin sia un po' una di quelle donne vampiro, che prendono senza dare e che amano avere i cortigiani intorno.
Vado con uno, vado con l'altro, fomento la loro rivalità, e alla fine mi prendo il vincitore (oppure nessuno se collassano entrambi).

Brutta persona.

Scusa la folta disamina, autore, non voglio insegnarti nulla ma tutte queste cose mi sono saltate prepotenti all'occhio leggendo, e sviscerarle è anche un esercizio d'analisi. Se le hai suscitate è comunque qualcosa degno di nota.
Chiudo il pippone analitico/psicologico con poche parole in ogni caso positive per lo stile usato, belle le descrizioni, dialoghi così così, troppo spazio forse per i convenevoli e meno per le frasi a effetto. Nel finale soprattutto troppa didascalia a uso del lettore che rende tutto poco naturale.

Alla fine, però, i risvolti psicologici e caratteriali dei personaggi inghiottiscono tutto il resto, lasciandomi con un senso di insoddisfazione per le tante circostanze troppo particolari che la storia ha voluto condensare in così poco spazio.

Credo che questa storia abbia davvero un alto potenziale, ma non credo che sia stato gestito al meglio.
La scrittura bella e decisa, il modo interessante di usare le scene mi fanno pensare a una buona gestione della struttura e della grammatica che rendono il testo molto scorrevole e con immagini ben create e interessanti.
Credo però che al punto forte della storia, ossia la psicologia dei personaggi, non sia stato dato il giusto rilievo. La storia alla fine parla di vendetta e di una verità troppo ingombrante per non essere condivisa. Gli argomenti sono davvero intensi e interessanti, ma l'autore si perde troppo a spiegare i fatti senza scendere nei meccanismi intricati che li hanno generati e degenerati.
Peccato perchè leggendo la storia non ho provato soddisfazione, non ho avuto la sensazione che giustizia sia stata fatta in alcun modo, anzi, ho percepito un accanimento immotivato contro il vecchio che non ho proprio capito. Il rapporto tra i due amici era davvero un bello spunto per crearci intorno una storia maledetta, ma rimane solo abbozzata e non si scende mai troppo nel particolare.
Troppe cose rimangono a galleggiare sul testo (non nego che mi lascia perplessa non sapere di chi sia figlia Karim e perchè lascia Krist impunito...): avrei preferito che i nodi venissero al pettine in questa intricata vicenda senza lasciare ombre. Invece ciò non accade e il piacere della lettura si sgonfia un po'.

Ciao Penna. Cominciando a leggere il tuo racconto, da subito ho avuto un bel sentire di giallo anni "50", alla Rex Stout. Mi sono soffermato, come faccio quando leggo certi libri, a cercare di cogliere nelle descrizioni qualche indizio per scoprire l'assassino. Soprattutto mi sono concentrato sulla descrizione della ragazza attendente. Proseguendo, ho perso un poco questo "atto" perché mi sono sentito un poco sbalestrato. La trama, che forse necessitava di più respiro, di colpo comincia a mancare di qualcosa. Lo "spiegone - confessione - liberazione" della ragazza non chiarisce il motivo del rincrescimento della figlia e della madre verso i personaggi e mi ha impresso, certamente non ho compreso qualcosa e te ne chiedo venia, un moto di frettolosità per giungere in tempo alla partecipazione nello step. Cara Penna, credi fortemente a questo tuo lavoro, riprendi lo perché ha un bellissimo potenziale e potrai, coi consigli di tutti, meglio equilibrarlo. Per tre quarti iltuo racconto era quasi perfetto. Il finale...lavoraci e riproponicelo, per favore. Un abbraccio.

Non lo so, racconto difficile da commentare.
Fino a quando Karim non rivela di essere la figlia di Regin non condividevo che la storia fosse riportata invece che narrata direttamente. In questo modo ovviamente il salotto diventa fondamentale: è il luogo della narrazione. Togli un uomo che racconta a un altro la sua storia e togli la necessità di farli sedere su una poltrona, uno di fronte all'altro, a ricordare il passato. Di conseguenza è un paletto che più piantato di così nel cuore del racconto non si può, anche se descrivere la vicenda mentre si svolgeva (il triangolo, la partita, l'incidente) e trovare un altro salotto a cui legare gli eventi lo avrei preferito alla soluzione che hai adottato.
La svolta di Karim mi ha dato sensazioni e aspettative ancora diverse. E forse delusioni diverse da gestire.
Assurdo, imprevedibile, inaspettato. Sono le parole che usa la ragazza e sono la parole che meglio descrivono la mia reazione a quel punto del racconto. Capisco la pazienza dello scacchista, il preparare l'arrivo di una mossa con una serie di movimenti che nascondono all'avversario le tue vere intenzioni, ma allora qui la partita a scacchi la giochi con il lettore. Questo significa vederlo un po' come un avversario? Mi chiedo se sia così o se sia solo un'impressione mia.
in ogni caso il racconto resta molto statico, molto spiegato, affidato ai ricordi ma a ricordi che non si portano dietro particolari emozioni (il tutto è molto cerebrale). Non evocano, non stimolano immedesimazione.
Di buono c'è che, salvo qualche imprecisione di punteggiatura, il livello della scrittura è molto valido, le descrizioni molto efficaci (il salotto è davvero un personaggio, quasi più dei personaggi stessi) e ogni battuta è studiata come una mossa in una partita storica rievocata da un appassionato. Che uno possa trovare la vicenda assurda, o imprevedibile nella sua evoluzione, resta il fatto che tu ci credi in modo ferreo e questo non lascia comunque scampo al lettore. Può alzare un sopracciglio, scuotere la testa e pensare tra sé e sé che non è convinto dalla piega che stanno prendendo gli eventi, ma intanto resta lì attaccato e non si muove, incantato da quanto avviene.
Pregi e difetti, come le caselle bianche e nere di una scacchiera. Gli uni forse non possono esistere senza gli altri, quindi il racconto va accettato in tutto e per tutto, con le sue luci e le sue ombre.

Purtroppo questo racconto non mi ha convinta.
Nonostante la scrittura di alto livello, le atmosfere che hai saputo ricreare e l'ottimo utilizzo della stanza-salotto, la trama è poco plausibile e non riesco a credere alla serie di incredibili coincidenze che mettono tutti i personaggi in quel salotto per una vendetta che, sicuramente per lacune mie, non mi sembra una vera vendetta.
Non riesco a farmi convincere, e non mi sento neanche di consigliarti modifiche perché questa è la tua storia e credo sia fisiologico non poter convincere tutti i lettori. 
Resta un lavoro pregevole per tutti i fattori che ho elencato in precedenza, grazie per averlo condiviso.
Ele