L'uomo che abitava alla fine del bosco

Un racconto davvero particolare. Lo potrebbe penalizzare il fatto che l'ambientazione natalizia è zero, almeno, la natalizia tradizionale. Nel senso, in tema è in tema, il 25 dicembre lo è nel 2000 come nel 300 d.c., ma mancano tutta una serie di elementi d'atmosfera e tradizioni. E non parlo certo di Babbo Natale, ma del significato morale, della convivialità, del senso della famiglia.
Detto questo il racconto mi ha comunque soddisfatto, anzi, sono rimasto davvero colpito da come scorre liscio, dal bello stile, dalla storia accattivante e misteriosa. Ecco, mistero è la parola giusta, perché tutto il testo, oltre a essere pervaso da una sottile inquietudine, dice e infine non dice nulla, non disvela niente sull'uomo misterioso, sempre che sia un uomo, nonostante ci dica tanto.
Il mio giudizio è dunque molto positivo, ma nella valutazione finale non so se riuscirò a ignorare il fatto che non mi ha trasmesso nulla di natalizio.

Un racconto molto particolare, intriso di mistero dall'inizio alla fine tanto che, a meno che non mi sia sfuggito qualcosa "tra le righe", nemmeno una volta terminata la lettura si scopre "il colpevole".
Facile e scorrevole la lettura, ti segnalo solo un refuso di pochissimo conto

Fedor fece segno di non con il capo.

e una mia perplessità sull'uso di "rosicare" in questa frase

Ormai quella spedizione stava rosicando non più giorni, ma settimane

resta, forse, un po' a margine l'ambientazione natalizia richiesta dal contest anche se il fatto di aver situato il racconto nei primissimi anni dopo Cristo giustifica il fatto che il Natale non sia propriamente quello che intendiamo e in questo senso l'escamotage potrebbe essersi rivelato vincente.
Di certo c'è che hai creato una situazione credibile con un crescendo di tensione che tiene il lettore avvinto, lo confesso, nella speranza di un lieto fine che invece non arriva e il fatto che non ci spieghi il "perché" lascia aperta la porta delle considerazioni a ciascuno di noi; anche se un mezzo indizio ce lo dai affermando quanto sia alto il prezzo della felicità.
Chiudo con una frase breve, apparentemente anonima ma che mi ha colpito molto per quel "Ma" iniziale denso di significato e per dove l'hai situata

Ma il bosco sussurrò qualcosa.

Io l'ho trovato fantastico, o comunque sulla buona strada per esserlo.
Mi è piaciuto quasi tutto.

Partiamo dall'ambientazione di età romana, che mi ha piacevolmente sorpreso.
Poi il modo in cui è stato affrontato il Natale. L'euforia, il senso d'attesa, ci sono tutte: certo in contrapposizione con l'attesa terribile, orribile, che accada un infanticidio annunciato, ma questo i bambini non lo sanno. Questo non altera la loro felice attesa dei doni.
Per gli adulti è diverso. Gli adulti sanno che cosa accadrà e per loro il momento è tutt'altro che gioioso.
Ci leggo una mezza verità sul mondo di oggi, ma forse è solo il mio cinismo.

Poi la gestione del macabro e del misterioso: secondo me hai fatto benissimo a lasciare tutto in sospeso, a non dare spiegazioni. C'è del soprannaturale, e lo si vede nel finale come nei capelli di Lucius che imbiancano in pochi giorni.
Quel sorriso insanguinato dell'uomo-mostro nel finale è da brividi.
Un uomo che, pur apparendo a Fedor, non è descritto. Non si sa chi o cosa sia.
Anche se i riferimenti a una sorta di Babbo Natale ancestrale ci sono: il vestito che si macchia di rosso, i doni che lascia, il fatto che viva alla fine del bosco.

C'è del (meraviglioso) Lovecraft in tutto questo.
Ed è una similitudine ben riuscita.

Ma poi l'idea. Cioé, voglio dire, proporci un Babbo Natale in chiave horror e con tinte storiche, perdipiù credibili, è qualcosa di geniale.

E infine il titolo. Secondo me ottimo, tanto che scorrendo l'elenco lo avevo subito puntato come promettente.

Fino a qui ho sparso lodi. C'è qualche cosa meno riuscita, va detto.
Lo stile di scrittura è buono, anche se in qualche passaggio non riesce ad essere sempre all'altezza delle atmosfere create.
La nota più stonata, almeno per me, sono i dialoghi. Troppo stereotipati, troppo sacrificati al calarsi nel periodo.
Non serve, quando scriviamo di altre epoche dovremmo tenere comunque un registro attuale: aiuta a non snaturare il parlato dei personaggi, a farli sentire più veri.

Penso di aver finito.
Ottimo lavoro, mi è piaciuto molto.

Un racconto perfetto o quasi. Ha tutto: pathos, fluidità, trama. Ti tiene incollato e senza fiato. Mi è davvero piaciuto molto. Ti riempio di complimenti e vedo molto arduo toglierti dal mio podio. Ora, per rendere utile questo mio commento, devo trovare qualche difetto. Forse trovo un eccessivo utilizzo di aggettivi che appesantiscono lievemente la lettura, che resta comunque molto fluida. Forse i dialoghi andrebbero curati maggiormente. E, per il contest, è davvero poco natalizio.
Ma sono dettagli.
Mi limito a farti complimenti e a ringraziarti.

Un racconto horror-natalizio di grande impatto. La storia mi ha coinvolta e la lettura ė volata in un fiat. 
L’incipit e l’excipit sono riusciti benissimo, le descrizioni sono accattivanti, le immagini e i suoni percepibili al punto che quando ho visto le lucine rosse e sentito suonare i campanellini  ho davvero sentito i brividi. È indubbio che l’atmosfera trasmetta inquietudine e mistero.
Ho trovato originale la scelta dell’ambientazione ai confini dell’impero romano e buona la caratterizzazione di Lucius. Meno riuscita, a mio parere, la fase post “tributo di sangue” con quel richiamo alla nascita di Gesù bambino (avevo immaginato un paese al polo nord considerata la lunga notte e non mi torna affatto che si possa festeggiare la nascita di Gesù così come l’hai descritta)
Ecco, questo aspetto, forse inserito per rinforzare l’idea del Natale e restare aderente al tema del contest, ha un po’ guastato la festa. 
Comunque ė bellissimo leggere storie come questa, in un contesto in cui tutto rischia di avere il gusto di “già sentito”, questo racconto è un’opera che si distingue e offre un brivido e che mancava.
Complimenti.

Cara Penna, questo racconto mi ha, all’inizio, tratto in inganno circa il periodo in cui potesse ambientato.
All’inizio l’atmosfera era piuttosto dark, quasi gotica, niente di natalizio in senso lato: un villaggio ai margini di un bosco oscuro, una figura che non si palesa ma di cui tutti hanno paura. Anche i nomi Fedor, Helda sanno di nordico. Mancano fino a quel momento un elmento per la collocazione temporale, mi aspettavo in castello, pensa un po’. Poi arrivano i romani, un’altra epoca quindi, nomi di paesi che richiamano luoghi non nordici, ma la cupezza della situazione non cambia, rimane fino al termine, con un epilogo che era praticamente inevitabile. Una favola per adulti e senza un lieto fine, decisamente horror anche se il titolo poteva far pensare a qualcosa di diverso, più positivamente favolistico o fantasy.

L’aver mantenuto un potente alone di mistero per tutta la durata del racconto, non fornire alcuna spiegazione sul “colpevole” anche alla fine è un colpo di scena, se così si può dire, notevole. Ma non lascia interdetti, anzi, va bene così.

Lo stile mi è piaciuto, è una scrittura sicura, continua, senza momenti di stanca, i dialoghi (tranne una cosa che ti dico dopo) sono essenziali, equilibrati per il racconto. I personaggi, sia pure non emergendo per comportamenti eroici ma soccombendo all’ineluttabilità della situazione, sono ben delineati.
La trama richiama molto la nascita di Gesù, anche se qui viene sacrificato un solo bimbo per la salvezza degli altri.
A questa frase non riesco a dare un’interpretazione, o almeno ci ho provato ma mi dirai se ho visto giusto
e i doni andarono a colmare i buchi che si erano aperti nelle coscienze. Cosa avevano sulla coscienza gli abitanti del villaggio? Erano vittime, avevano anche provato a liberarsi di questo “mostro”. Forse perchè festeggiavano mentre una famiglia viveva un lutto tremendo?

Io ho interpretato la presenza dei doni come un premio, quasi un anestetico, dato alla gente (agli adulti) perché ogni anno riesce ad accettare la perdita di un bambino in cambio del benessere per l’intera comunità. Forse un po’ contorta come interpretazione; mi dirai.
 
Ecco le mie note, sempre personali ovviamente.
Ci sono alcune virgole ballerine, ma niente di che.
Cavoli quant’è buono! Decisamente troppo moderno: anche se all’epoca il cavolo era già conosciuto, ho il dubbio per questa esclamazione, che a mio gusto disturba per un momento lo stile della tua scrittura, così come il verbo rosicare, troppo moderni.
che provate  che proviate
Vinte le perplessità, aveva
Fedor abbassò il capo e apprese quelle notizie in silenzio. Nel mentre che lo faceva sentì la speranza che aveva riposto nell’aiuto dei romani scivolare via.  Semplificherei con: Fedor abbassò il capo e mentre, in silenzio, ascoltava quelle notizia, sentì..
che, ignari di tutto, si apprestavano al sonno, eccitati

Un racconto di suspence e mistero scritto in modo magistrale.
Mi sarebbe piaciuto in un contest più lungo, con racconti a puntate anche se, onestamente, sei riuscito a addensare tutto il necessario in queste poche pagine.
Per un amante di romanzi storici, soprattutto romani, è stato un regalo.
Avrei solo spinto un po’ oltre l’atmosfera di Natale.
Complimenti.

Tutti si affannano a scrivere che è un lavoro molto buono, che la scrittura è meravigliosa.
Anche a me è piaciuta, ma solo la scrittura non il racconto.
Per me il Natale è cibo semplice, ospitalità, racconti, ricordi. Serenità, tanta serenità.
Una storia terribile come questa ruba tutto. 
Fa sparire dal tavolo le cartelle della tombola.
E il cibo in cucina.
Troppo, è troppo.
Almeno per me.
Pensare che l'inizio mi era così piaciuta la bimbetta che raccoglie la fascina di rami e trotterella accanto al vecchio asino e alla mamma premurosa.
Poi arrivano gli sguardi bassi e si intuisce tutto.
 
Se vuoi te lo scrivo pure io che sei bravissimo, autore.
Ma non lo penso.

Cavolo che atmosfere dark, quelle che mi affascinano da matti.
Mi piace il tuo racconto? Si.
Mi piace la suspance che sei riuscita a creare? Si.
Mi piacciono le atmosfere dark? Sì, te l'ho già detto.
L'atmosfera natalizia è vero che manca, si sente poco, ma non mi interessa.
Sai cosa mi da davvero fastidio? Non si sa niente della tua creatura.
È un uomo come dice il titolo? No, visto che ha poteri soprannaturali.
Allora chi è? Un demone? Un vampiro? Un diavolo? 
Non ci dici niente, solo che si nutre di bambini. Forse è un riferimento al folclore austriaco col babbo natale che divora i bambini cattivi e lascia i regali a quelli buoni? Però nel tuo racconto non si fa riferimento a bambini buoni o cattivi.
Ci sono i due partiti, quelli che vogliono sapere il minimo per immaginasi una cosa propria e quelli che vogliono avere più informazioni per evitare quel senso di incompiuto.
Io appartengo alla seconda schiera, perché mi fa incazzare dover riempire gli spazi con la mia immaginazione. Se fosse così eviterei di leggere cose di altri e mi limiterei a leggere solo cose mie in modo da non sbagliare e dare la mia interpretazione su ciò che intendevo dire.
A parte la polemica(nella quale tra l'altro credo fermamente) è comunque logico da ciò che ho detto prima che ti metterò nei primi posti.

storia sicuramente originale, fuori dal coro natalizio per eccellenza, ossia il buonismo obbligato dell'evento.
scritto benissimo e con ottime descrizioni, crea un'atmosfera truce e orrorifica che alla fine si realizza, come del resto si pensava.
ottima l'idea di ambientarlo nel periodo romano, quasi mai utilizzato, anche se sulla via della decadenza.
splendido anche il colpo finale, dove tutti vanno a ricevere regali, consolandosi (non è una bella cosa, certo, ma così saranno tranquilli per un altro anno).
molto belli i personaggi, ben delineati pur nelle brevità della storia.
mi lasciano perplesso due cose:
1 perché costruire la bara se il bambino viene portato via? si fa un funerale senza il morto?
2 che ci fa babbo natale horror da quelle parti?

Ho trovato la scrittura semplice ma corretta.

Ho trovato solo questo refuso, che mi sembra abbiano già segnalato:

"Fedor fece segno di non con il capo."

Come tutti sanno, ho un debole per i racconti storici. Ecco, questo racconto storico non è, ma comunque ha degli elementi propri del genere che ho particolarmente apprezzato. Vero, Natale non è solo Babbo Natale e le renne, ma anche la nascita di Gesù: a mio avviso avresti potuto dare qualche informazione in più su come questa tradizione, in epoca romana, fosse arrivata fino al paese di Fedor, anche se non è la questione principale del racconto, ma soltanto l'ambientazione temporale, il periodo. 

Detto questo, il dubbio, il mistero permea il tuo racconto dall'inizio alla fine. E alla fine? Rimane. Credo sia una scelta voluta che personalmente prendo per buona e mi soddisfa anche se non posso fare a meno di chiedermi chi è questo uomo(?) che abita alla fine del bosco. 

Io ci vedo un racconto che può continuare. A puntate magari.

Grazie e Buon Anno!

Ciao Autore, questo è l'ultimo racconto che mancava da leggere nella sezione adulti, ed è stata una gran bella sorpresa per finire in bellezza.
Hai creato un contesto antico, misterioso, quasi da leggenda. Un piccolo villaggio che vive in pace, ma maledetto in qualche modo, succube di un'entità che ogni anno richiede un sacrificio.
Credo che sia il degno inizio di una storia che dovresti continuare ed approfondire. Ha grande potenziale e tu l'hai scritta magistralmente, senza errori, senza perderti mai nel banale, mantenendo sempre alta l' attenzione.
Che dire... Mi è piaciuto tutto. L'unico appunto che posso fare è che il "Natale" è davvero poco presente. Si sarebbe potuto respirare di più, creando ancora più contrasto tra l'innocenza infantile e l'orrida minaccia che incombe.

Vorrei solo sapere come continua.

D'accordo, mi sono spiegato male.
Mi scuso con l'autore,
numerose riletture testimoniano la sua bravura.

Dunque, dunque, dunque. 
Non son convinto che il racconto sia fuori tema. Il racconto ci suggerisce che noi ogni tanto (forse  spesso, se non sempre) ingoriamo il vero costo dei nostri agi. 
E' quello che il Lucius dice al falegname, siete ricchi, e la ricchezza ha sempre un costo. Al paese in questione costa un bambino all'anno, a noi costa un mezzo pianeta all'anno. Noi siamo ricchi ora al costo di una molto probabile maggiore povertà dei figli dei nostri figli domani. 
Ma noi accettiamo di pagarne il costo, come i concittatdini di Fedor lo sono.
Cosa c'è di più veramente natalizio, nel senso più profondo e religioso del termine, che rendersi conto di questo. A Natale per chi ha più fede di me, si festeggia il miracolo di un dio che ha mandato al sacrificio suo figlio per salvare l'umanità.
Nel paese di fedor, sacrificano un figlio per salvare il loro tenore di vita.
Bravissm*
Un gran bel racconto.

Ciao Autore. Sei sicuramente a tuo agio con il genere che hai deciso di utilizzare per il tuo racconto, e questo lo si riscontra in una gestione della narrazione a dir poco perfetto da tutti i punti di vista possibili.
Voglio chiacchierare con te di alcuni spunti interessanti. Fedor, il nome del tuo protagonista: è un nome russo; il nome latino sarebbe stato Theodorus, che a sua volta in greco significa “dono di Dio”, e sono assolutamente certo che tu tutte queste cose le sai già. È chiaro che cosa vuoi farmi capire: l’ambientazione temporale, oltre che quella spaziale. Queste piccole sottigliezze sono le cose che amo non tanto nei racconti quanto negli Autori stessi, perché dimostrano quella capacità artistica di giocare con la conoscenza e renderla parte integrante di un’opera dell’ingegno, a prescindere da quale essa sia. Per me avevi già vinto tutto quando ho letto Fedor (chissà se adesso pensi che io sia ancora più matto di quello che sapevi già).
L’inizio fa un po’ “Sally”, che tu sicuramente conosci, con quel “Non devi andare nel bosco ora che è buio” detto a Teoly (altro nome latino, proprio).
Il refuso te lo hanno già segnalato. Prova a evitare di apostrofare “gli”: anche se è grammaticalmente non scorretto, è ormai desueto (nonostante tu lo abbia usato in un discorso diretto, e quindi hai tutte le attenuanti dalla tua parte).
Sull’ambientazione natalizia ti hanno detto praticamente tutti qualcosa; io non me la sento di darti il massimo dei punti, ma neanche il minimo se è per questo, perché in effetti l’ambientazione natalizia c’è, come ha detto Aki prima di me. Certo, non è quella che magari ci aspettavamo di trovare, ma questo non vuol dire che non ci sia.
E poi, vuoi mettere che spettacolo presentare l’Antologia con il tuo racconto tra i primi? 
A me hai convinto pienamente, a cominciare dal titolo e a finire con il mancato svelamento del tuo antagonista.
A mio avviso una prova più che ottima! Complimenti davvero!

Riletto.
Va bene, non sono Jack Frusciante e non voglio uscire dal gruppo. Podio.

Caro autore, che bel racconto, noir e inquietante, davvero scritto bene. Anche a livello di accuratezza lessicale e sintattica, devo dire quasi impeccabile.
L'unica cosa che mi ha destabilizzato un po' è il Natale cristiano ("Oggi era nato Gesù Bambino e ci sarebbe stata una bella festa in paese") che cozza con un misterioso mostro divora-bambini che appartiene decisamente più a una mitologia pagana, nordica. E nordici sono anche i nomi dei protagonisti, Feodor e Teoly. Però Lucius, il delegato romano, chiama gli altri guerrieri con cui ha dovuto combattere "barbari". Come se, per un romano, non fossero barbari anche loro. Però, a parte queste che sono a mio avviso inesattezze storiche, il tuo racconto è sicuramente degno di entrare nella classifica dei migliori. Complimenti!

Un Babbo Natale, sempre che quel mostro sia il prototipo di Babbo Natale, come non te lo aspetti. Il racconto sembra inserito nella logica delle antiche pratiche pagane del sacrificio umano per ottenere da qualche dio pace, salute e buoni raccolti.
Ci voleva molto coraggio per scrivere un racconto del genere e tu, Autore, ne hai avuto tanto!
Alcune imperfezioni formali, tutte rilevate nei commenti precedenti, fanno purtroppo pensare che sia stati scritto un po' di fretta, all'ultimo momento, ma non sono tali da modificare il mio giudizio assolutamente positivo.

Racconto promettente fin dal titolo. E promesse in gran parte mantenute. 
Alto livello di scrittura e di abilità nel gestire la trama e la successione delle scene. Nessun intoppo, nessun refuso che salti all'occhio, nessuna caduta di stile.
Ecco, forse è il finale che mi lascia un po' insoddisfatto. Non ho contato le battute ma forse c'era più spazio per approfondire. Il vestito rosso che si colora di sangue non fa di questo mostro un Babbo Natale da racconto horror. Ne fa un mostro e basta, forse un uomo che abita alla fine del bosco, forse una divinità che protegge il villaggio ma pretende un sacrificio. Insomma il crescendo del racconto è perfetto, ma al momento buono le domande che restano sono più delle risposte e un briciolo di insoddisfazione resta.
Concordo più con Aki che con Viv sulla questione dell'attinenza natalizia. Come detto un vestito che diventa rosso per via del sangue non fa di un mostro un Babbo Natale horror e un'ambientazione natalizia in epoca Romana è davvero lontana nel tempo per sentirla davvero.
Detto questo il racconto è talmente valido, originale e ben scritto che è difficile non prenderlo in considerazione per un'antologia.
Ottimo lavoro.

Sei sul mio podio.
Scritto bene, ben posizionato in un contesto storico, centrato sul contest, perché il Natale c’è, insomma mi è piaciuto tutto.
Qualcuno ha scritto che per lui il amatele non è questo, è vero, ma il contest era un Bstsle bifronte, fuori dalle regole.
Bravo/a.
Un pugno nello stomaco ben assestato.